謝家小院和田家祠堂
陳谷成|文
少湖東南隅，有一座普通人家的小院子，那是我的同學(xué)謝又清的老家。他的父親謝朗清，40年代末，曾在韋家巷對面開了家西藥房，與著名的中醫(yī)師劉圣崇過從甚密。先前住在鹽井街，抗戰(zhàn)勝利后，才從鹽井街搬到人煙稀疏、山明水靜的少湖。
小院的大門對著湖面，門前的環(huán)湖路不很平坦，左邊有根不大的洋槐樹，枝丫稀疏，遮不住陽光。院后是通往鐘秀山的斜坡路，往下連著少湖巷。小時候，我同一些小伙伴,曾經(jīng)去少湖，從小院背后的石板路，爬到第一山石碑處游玩，尋找毛狗兒草扯輸贏，撕拔官司草打官司；到山頂文昌宮前，仰望高聳入云的燈桿；到廟內(nèi)看菩薩，看那些信男善女虔誠地?zé)惆莘?。那時，根本不知道第一山石碑附近，曾有過一座亭子，可以觀看少湖和西湖。著名作家陳銓的小說《天問》，曾在這兒演繹了一個纏綿悱惻的傳奇故事，給人們留下了深深的印象?？扇缃?，老縣委遷走，除了廢棄的殘垣斷壁，荒草叢中，偶爾也有野貓野狗竄來竄去。
上世紀50年前后，我和謝又清在萬壽宮西城小學(xué)讀書，一度是同桌，因性情愛好相近，十分要好。我們常在星期天，一起下河摸魚、洗澡，看水磨船的水車在激流中轉(zhuǎn)過不停，聽篩灰面的羅柜撞擊的轟隆轟隆的聲音?；蚴茄s逛新華書店，身上沒有錢，就站在書架前，只能貪婪地翻看一通。
我記得少湖謝又清家是個小院，院門是雙扇，外面還有道腰門，雖有點陳舊，斷然不像米行和鏵廠溝那些擁擠的貧民人家。上幾個梯坎，進院門就是一個小天井，院門對著小小的堂屋，正中擺一張方桌，堂屋就顯得狹小了，但還明亮。記得我喊應(yīng)了謝又清，他媽聞聲先出來招呼，懷里抱著的小女娃，大概是謝又清年幼的幺妹子。
我對謝又清的父親有點印象，個子不高，稍瘦的臉上，透露出歲月留下的風(fēng)霜。從外表看其年齡，比實際大。那時在我眼中，他一定是少湖有點文墨的人，或許是教老學(xué)（私塾）的先生。又認定他和嚴逸耆一樣，既滿腹經(jīng)綸，又喜于書畫。
果然，據(jù)謝又清說，他祖父輩都教過老學(xué)。他祖父在西門及鹽井街曾設(shè)館，教了一輩子私塾。他父親自幼就受其嚴格的家學(xué)，人很聰慧，“有時祖父生病了，家父雖僅十幾歲，便臨時替父代教。二中著名歷史教師丁君邁，便是我祖父的得意門生”?，F(xiàn)代作家陳銓先生，曾提到他幼時在西城讀過私塾，可能就是指謝又清祖父開設(shè)的私塾了。有了扎實的基礎(chǔ)，他才能走出富順，到省城、到清華、到歐美去深造，成為現(xiàn)代中國著名的教授和作家。
謝朗清老先生有家學(xué)的淵源，他讀私塾時寫的一篇作文，就是最好的說明。作文至今還保存著，那一手字正方圓、瀟灑清爽的書寫，就看得出是經(jīng)過了刻苦的訓(xùn)練，才有那樣的成績。
謝朗清老先生年輕時讀過師范，當(dāng)過教師。1930年前后，他經(jīng)謝家田（謝持兒子）介紹，就職于樂山征收局，征收五通橋等地鹽稅。那時，自貢鹽稅也由謝持女婿曹任遠監(jiān)管。曹是留日留美又留德的化工博士，又是辛亥早期革命黨人，1939年自貢建市后第一任市長。由于謝朗清先生清高，不愿涉足官場，又不貪戀錢財。不久他即回到富順老家，與友人陳敬容曾在正街經(jīng)營“永安西藥房”。后來藥房關(guān)門，就回到少湖巷。
1950年初，謝朗清曾在田家祠堂辦過私塾，招收了周圍十幾個學(xué)子。其中有謝又清四嬢的小兒子陳德懷，少湖張真一的兒子張孔皆，謝又清遠房的侄兒謝英華（曾做過縣委宣傳部長），謝又清和他大哥也去了。謝又清年小，就背唐詩，其他大點的同學(xué)，讀四書五經(jīng)。
陳德懷我是認識的，據(jù)說他在十字嶺讀完初中，考上了沈陽航空工業(yè)學(xué)校，畢業(yè)后分到成都132廠。大概以后就一直住在成都了。
謝又清表叔的兒子曾胖娃有一套鑼鼓，逢年過節(jié)，他們就在一起打玩。他們學(xué)會了不少曲牌，什么“炮火”、“四路唱翻楊二娃”等等，經(jīng)常與小南門的一伙人打鑼鼓比賽。笑人的是，還因爭輸贏打過架。
謝又清大姐的兒子魏建明，在祠堂里喂養(yǎng)了一群鴿子。他們經(jīng)常捉上幾只，爬到少湖對面馬腦山上去放飛。那時養(yǎng)鴿子的人家，喜歡在鴿子的腳腿綁上竹哨，放飛時，竹哨隨著氣流，發(fā)出時大時小的聲音，遠遠聽起來，很是悅耳。不但跟養(yǎng)鴿子的人帶來無比的樂趣，也跟平靜的少湖增添了不少生氣。
謝又清幾弟兄，與我?guī)椎苄钟滞谌f壽宮和十字嶺讀過書，分別是要好的同學(xué)。他的大哥謝一清與我二哥同學(xué)，我和謝又清是同學(xué)，四弟與謝永清也是同班。四弟曾回憶，“他家住在少湖邊上，早晨上學(xué)時，我常在他家對面山腰的馬路上喊他。有時見他出門了，有時喊了幾聲也沒見人影，估計他已先走了”。
謝又清的五個姐姐，除大姐讀私塾，其他四人均畢業(yè)于富女中?，F(xiàn)在只有五姐在世，已97歲了?！叭銖男”Ыo謝幼田母親，與第一山關(guān)系最為密切”。
我一直以為謝又清家住的小院是祖業(yè)，殊不知原是其父的好友劉圣崇的房產(chǎn)?？箲?zhàn)勝利后，謝朗清老先生將所有家產(chǎn)和鹽井街的房屋，全都賣掉，于1946年搬到少湖居住。當(dāng)時，劉圣崇對謝朗清說，你隨便拿幾個錢，院子就歸你了，實際就是贈送。但謝朗清老先生固執(zhí)，沒有接受好友的善舉。是否遵循“君子喻于義，小人喻于利”的古訓(xùn)，認為貪“利”那無異于是小人行徑；或許是謝老先生有著不能平白無故受人錢財?shù)木语L(fēng)范。
謝又清說他小時候知道有兩位中醫(yī)和一位西醫(yī)，是他父親的好朋友。一位是陳敬容，華西醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)的，后來在少湖巷家開診所。他們小時候生病看西醫(yī)，就請他。如看中醫(yī)，就是劉圣崇和鄧樹德了。
劉圣崇老先生的家在少湖，我卻不知在何處。謝又清說就在他家左邊靠山腳下。家門口有一較高的石梯，上去才是大門。從他家門外一條石板路經(jīng)謝又清家背后，可直達鐘秀山上的文昌宮。
50年初，因劉圣崇是地主，房屋被沒收，謝朗清就向公家租住。直到后來房改，他們才買下了房產(chǎn)。大約是在謝朗清倆老去世后，晚輩全都長大離家了，小院才易主。老同學(xué)牟祖佑遷來，在左邊搭了偏房。因當(dāng)年居民委員會要開發(fā)財源，在小院前蓋了一座加工房，堵死了院門，僅留下一個巷道，出路不得不改到左邊了。就是現(xiàn)時的樣子。這種獨家小院，在當(dāng)今住房緊促、房價居高不下的時候，十分叫人眼羨。
老友蘇鐵生（曾任縣志辦主任，主編93年版《富順縣志》）就贊嘆不已：“哦，別致的小院！現(xiàn)在很少了?！?/p>
提到當(dāng)年小院房產(chǎn)的所有權(quán)，謝又清自嘲地說道，幸好先父沒有接受劉老先生的善意，他家才被劃成了無產(chǎn)無業(yè)的城市貧民。在階級斗爭洶涌澎拜的年月，沒有翻船落水，當(dāng)是萬幸。他們幾弟兄也順利地讀完了中小學(xué)，甚至上了大學(xué)。他們的家并不是富有，但卻過得較為安寧。幾十年來，算得上是風(fēng)平浪靜。所以謝又清自帶幽默地說，“家父英明”。
祖母和父親擺龍門陣時，不止一次說到，少湖的謝朗清拖了一大家人，真有能耐。我一直以為就是指謝又清他們五姊妹，殊不知，他們上面還有五個姐姐。一共十姊妹！加上父母，一家12口人，謝朗清無職無業(yè)，卻沒有被拖垮，算是硬朗。而我們家，六弟兄加上父母、祖母和曾祖母，一共10人，父親一個人教書支撐，最終還是艱難地拖過來了。
我們兩家，都遭遇了文革的大風(fēng)大浪，幾乎傾覆。謝又清一篇“毀書之痛”，就道出了我們兩家的厄運。“十年浩劫中的破四舊，可以說是人類歷史上最野蠻的行徑。老家的大量藏書和字畫付之一炬果然可惜，我已帶走的一套張佩嚴（注）著的四書今譯，被毀于一旦，卻更令人痛心”，“為了自覺革命，我先是交出了一對瓷器珍品帽筒。有一對手繪梁宏與孟光舉案齊眉的上品景德鎮(zhèn)瓷壇，我用白油漆涂蓋后，藏了下來。張佩嚴的四書今譯，語言通俗流暢，逐字逐句注釋，非常好讀，實在舍不得毀掉。一天夜晚，只好關(guān)起門來，弄了一大盆水，將八大冊書拆開泡雨水中，再捏成紙團，悄悄打開門，像做賊一樣，拿去廁所里扔在糞坑中，才算松了口氣，感到安全了。毀掉此書，至今乃心頭之痛。”
（注：張佩嚴乃富順先賢，生于1879年，曾就讀于瀘州川南經(jīng)緯學(xué)堂，受教于蜀中名儒趙熙、周孝懷，與吳玉章、謝持是同窗。曾首任四川鹽務(wù)局長及四川教育行政最高長官，被譽為四川“國之彥才”。解放后，居于成都、天津，曾任全國政協(xié)委員，終年78歲。）
關(guān)于我們兩家的交往，謝又清說，他家祖父輩知道“懷遠號”是詩書傳家，曉得我祖父輩喜好書法。他曾說過另外一件事，“我母親經(jīng)常講，你們家是個書香門第；你祖母是個大美女，譽稱‘賽半城’；你父親為人恭敬，是個大孝子”。對祖母的這一溢美之詞，我這輩子，是第一次聽說，真是聞所未聞，驚得大張著嘴，丈二和尚摸不著頭頂！祖母去世已近半個世紀，人們對她的評價，不只是出自大家閨秀，更是一個下得廚房而又上得了廳堂的人?？倸w一句話，精明能干，不簡單。
由此可見我們兩家的關(guān)系，一定是密切的。謝又清的祖父1920年62歲去世，我的祖父到1946年74歲時才去世。謝又清的祖父比我祖父大十幾歲。他們自幼都飽讀詩書，喜好書畫，志趣性情都相同。至于交往的如何密切，祖父輩們?nèi)ナ赖脑?，我們年幼，加之時勢蹉跎，便無從知曉了。
我送謝又清一冊《陳學(xué)涵遺墨》，他看了扉頁上的照片后說，“你父親還是我記憶中的那樣有神采”。照片是1948年照的，那時父親才40 多歲，正當(dāng)風(fēng)華正茂，應(yīng)鄧關(guān)船幫和鹽幫之邀，與友人一起，新建起了一座平瀾中學(xué)，并力邀一批有資歷的教師，加上學(xué)生的努力，新建的平瀾，名聲鵲起。那時不知父親怎么想到把一大家人喊到一起，照了一張四輩人的珍貴照片：曾祖母、祖母，父親、母親，二哥、我、四五弟等八人。只可惜，大哥在自貢蜀光讀書，獨缺他一人。還有就是六弟沒有出生。要不，應(yīng)該是十口人。
我把早就該寄跟謝又清的《懷遠號紀事》一書，隨同父親的“遺墨”，由快遞送到他府上。他收到后，在微信上很感動地說，“迅速瀏覽了一下，非常不錯。特別是二中的東西齋和校門口的黃葛樹（還在嗎？）勾起了很多回憶”。大約是他翻到書末那篇《又見十字嶺》，是我2003年為富順二中百年校慶寫的組詩。記得當(dāng)年，我們在西湖塘喝茶，碰到幾個從鄉(xiāng)下趕來的小老頭，參加了校慶要回去了，順便游覽一下西湖塘。他們坐在碧波亭的長椅上，邊翻看校慶紀念冊，邊激動地議論上面的文章，原來就是我寫的那篇《又見十字嶺》。一個說：你看寫了黃桷樹，寫了東西齋，寫了萬年青、香樟樹，我們又回到了從前的快樂生活；一個說：你看寫了文娛晚會、勞衛(wèi)制達標、寫出墻報，使人想起多姿多彩的校園生活；一個又說：讀這篇文章，使我們又回到了十字嶺，想起當(dāng)年求學(xué)的歡樂，心情激動得難以平靜。
謝又清看了書的第一章后，他又發(fā)感嘆了，“你的文字情真意切，你對西門外的敘述，勾起了我不少美好的回憶”，“你的紀實作品，加深了我對故鄉(xiāng)的了解和感情”。我在心底真誠地希望，他能提起筆來，用文字把“很多”“美好的回憶”寫下來，大家共賞，豈不快哉。
鹽井街和少湖之間的田家祠堂，如今在人們的視線中，似乎已經(jīng)消失了。在2019年下半年鹽井街拓街整治，不再繞謝家花園旁，而是直接插過田家祠堂和醬園廠到少湖。拆遷時，衰敗的祠堂真面目剛露出，瞬息就真正地消失了?，F(xiàn)今在鹽井街直通少湖的路邊，僅留下祠堂舊房一角，告訴人們，田家祠堂曾在這里演繹過一段歷史春秋，不但與謝家有故事，更與古老的富世鹽井有密切的關(guān)聯(lián)。
《富順文史資料》2012年26輯載，上世紀70年代，86歲的老者李貴廷聽他父親說，富順古鹽井，就在今天的鹽井街上面的田家祠堂及其醬園廠周圍。經(jīng)調(diào)查，有六口井。一在醬園東墻外少湖巷陳敬容老醫(yī)生門口，二在醬園東北角墻外土壩邊，三在醬園庫房內(nèi)，四在醬園西墻外居委會紙袋廠邊，五在醬園外西南方鄒建明院子內(nèi)，六在余德豐老中醫(yī)家背后。
當(dāng)年，工人把抽出的鹵水，利用石枧槽直接送到坡下面（今鹽井街口）熬鹽的鍋里，開始了井鹽的熬制。隨著生產(chǎn)的發(fā)展，在鹽井周圍地帶，人煙漸密，前來經(jīng)商販運的人也越來越多，帶來了市場的繁榮和人口的聚集，形成了市鎮(zhèn)。幾百年來，經(jīng)過長期汲鹵，鹽鹵由濃而淡，產(chǎn)量慢慢下降，到了明朝時期，已經(jīng)沒有開采的價值了。人們往鄧關(guān)、王井、自流井方向，找到了新鹽鹵，鹽井街的鹽井才逐步廢棄了。為了安全，人們化生鐵把廢棄的鹽井封死了。
大約到了清朝時期，有田姓人家，在此修了祠堂。又經(jīng)歷了兩三百年的人世滄桑，到了民國時期，已成了民居大雜院。據(jù)謝又清年長的五姐說，20年代后期，其父要在鹽井街口修房子，就在田家祠堂租住了一段時間。房子修好后搬回鹽井街。田家祠堂仍舊住著七嬢八嬢和大姐三家。謝一清的同學(xué)吳明緒一家，曾搬進田家祠堂住過。他在二中畢業(yè)，上了大學(xué)后，又回到二中教書。
謝又清描繪了田家祠堂的方位和格局：從鹽井街往少湖方向走，到一個三岔路口，往左經(jīng)謝家花園到少湖，往右轉(zhuǎn)入少湖巷醬園廠，也抵少湖。進少湖巷幾步，下邊一條小巷可到田家祠堂。進巷轉(zhuǎn)兩個拐，就進田家祠堂的大門。右邊院子是一個五室兩廳、一廚一衛(wèi)，再加上一個長方形的天井建筑。進門是大廳，廳左一間大屋，廳后是一個長長的天井，廳右側(cè)是一長排的四間大屋。天井后端又接一大廳，大廳后是廚房廁所。廚房后門出去，就是火燒壩和少湖。
一墻之隔的左邊大雜院，格局大約與此相似。住著老陶、表叔曾建文幾家人。不知田家祠堂，是否包括此兩院建筑？
謝又清的七嬢八嬢都是早年孀居，拉扯大兒女很是辛苦，很不容易。七嬢有兩個兒子，大表哥漆成榮40年代縣中畢業(yè)，被朋友拉入青年軍。當(dāng)時他們青年軍曾邀請上海一個劇團來富順演出，謝又清得到一張長期票，每次演出都可以免費看戲，“大大豐富了我年幼時的文化生活。那時看見電光布景，聽見樂隊吹奏的<花好月圓>、<夜上海>、<夜來香>等流行歌曲，感到太新鮮了”。因為加入青年軍問題，后來還坐了一年牢。小表哥漆成志，二中高中畢業(yè)考入重慶西師。57年打成學(xué)生右派。后來在重慶32中教書。謝又清回憶起，57年夏，他與漆成志一同坐船去瀘州。在船上還為他改過詩。
說起漆成志，我知道是二中高55級“巨浪”班的大同學(xué)。我那時（54年）剛進十字嶺初中，在校內(nèi)外聽到不少“巨浪”班的傳說故事。他們在德智體美各方面，都表現(xiàn)的很出色，使我們這些剛進中學(xué)的小弟弟們，視為崇拜的榜樣。更令人羨慕的是，聽說他們是年輕有為的楊汝絅老師（注）麾下的學(xué)子，可是剛剛教了兩年就調(diào)走了，師生們都十分懷念他?！熬蘩恕卑嗖簧偃撕髞砜忌狭烁黝惔髮Ｔ盒Ｉ钤?，最后成了學(xué)者、教授、作家、詩人、工程師。真是強將手下無弱兵。
（注：在十字嶺教書幾年的楊汝絅，風(fēng)華正茂，寫了不少新詩，在詩壇已露頭角。他原是江浙人，一口流利的北京話，吸引了學(xué)生們。他年紀輕輕，學(xué)識豐富，口才動聽，課堂內(nèi)外，很受學(xué)生歡迎。了不起的是，他高中還沒有畢業(yè)，年紀不到20歲，就能到富二中教高中語文，贏得上下一片贊賞，令學(xué)生們無比欽佩。）
2020.5.30
編輯：冉華陽
責(zé)任編輯：馬莉莎
0