自貢融媒記者 張才/文 葉衛(wèi)東/圖
旭戈的藝術(shù)館主人劉旭,擁有跨度很大的多重身份:流浪歌手、書法老師以及手工匠人。完成以上人生拼圖的他,被朋友們笑贊是“跨界達(dá)人”,但他認(rèn)為自己只做了一件事,也只做對(duì)了一件事,那就是——堅(jiān)持。

“我腦海里不時(shí)會(huì)冒出一段旋律,直到17歲時(shí)得到了人生第一把吉他?!眲⑿穹Q自己喜歡上音樂的年代,滿大街都是伍佰的《挪威森林》《美麗新世界》、Beyond的《海闊天空》。如今他已創(chuàng)作了70多首歌曲、注冊(cè)了版權(quán),是一位名副其實(shí)的音樂人。
旭戈的藝術(shù)館用一整面墻展示由中國音樂著作權(quán)協(xié)會(huì)頒發(fā)的《音樂版權(quán)注冊(cè)證書》,里面包括劉旭作詞作曲的《童真的最美》《自貢的天》等歌曲;旁邊懸掛著藝術(shù)館主人和眾多知名歌手的合影。

據(jù)悉,劉旭從小就喜歡唱歌,上小學(xué)時(shí)曾獲得貢井區(qū)少兒歌唱比賽一等獎(jiǎng);就讀旭川中學(xué)時(shí)被評(píng)為“十大校園歌手”之一。對(duì)于當(dāng)時(shí)的劉旭來說,音樂僅限于愛好,初中畢業(yè)后他外出在工地上打過零工,在餐館當(dāng)過服務(wù)員。
機(jī)緣巧合,劉旭19歲時(shí)憑借自學(xué)的吉他彈唱技能成了一名酒吧駐唱歌手。2016年,“還差一個(gè)月滿30歲”的劉旭背著吉他,一半為了逃避、一半為了夢(mèng)想,來到了流浪歌手向往的麗江——當(dāng)時(shí)他給自己定下了一個(gè)目標(biāo),兩個(gè)月內(nèi)找不到工作就卷鋪蓋回家。
最終劉旭在麗江站穩(wěn)了腳跟,他用歌聲撫慰了無數(shù)來自天南地北、前來療傷的游客。當(dāng)時(shí)他聽到最多的一句話是:“劉旭,你要相信自己遲早會(huì)紅!”在此期間劉旭還收獲了愛情,步入了婚姻殿堂——一位經(jīng)常在臺(tái)下聽歌的哈尼族姑娘,成了他的妻子。
“通常酒吧靠‘熱鬧下酒’,而我只喜歡安安靜靜唱歌?!?021年劉旭結(jié)束流浪歌手生涯、告別麗江回到家鄉(xiāng)自貢。2023年劉旭干了一件最想干的事,他和妻子一起在自流井老街開了這間“既不是為了賣茶,更不是為了賣酒”的藝術(shù)館。
旭戈的藝術(shù)館把原滋原味的麗江“搬”到了釜溪河畔。除了裝修風(fēng)格外,在寨子里長大的老板娘招呼完客人,還會(huì)坐下來唱一曲哈尼語歌謠,聲音干凈而空靈……
和“走心”的音樂形成鮮明對(duì)比,旭戈的藝術(shù)館另一角則“炮火連天”,玻璃櫥窗里擺放著一排排坦克及自行火炮模型。據(jù)悉,這些精細(xì)逼真的模型均出自劉旭之手。

不愛走尋常路的劉旭表示,從事音樂源自堅(jiān)持,愛好模型同樣來自童年的記憶。小時(shí)候父母分別在汽修廠和電池廠上班,他就喜歡上了廠房里各種金屬機(jī)械工具包括上面的斑斑銹跡,長大以后他才知道這種風(fēng)格叫做“工業(yè)風(fēng)”,開始從網(wǎng)上購買半成品、成品模型改裝成自己喜歡的樣子。
為了真實(shí)還原二戰(zhàn)時(shí)期坦克模型上歲月的痕跡,劉旭專程開車來到張家壩化工廠,從廢舊金屬上收集成塊的鐵銹,研成粉末后用粘合劑附著在模型表面。為了讓模型更逼真,劉旭還在反應(yīng)裝甲等突出部位薄薄地刷上一層銀粉,缺少的部位則采用橡皮泥等其他材料自己制作、涂裝、做舊而成。

“制作模型的過程,也是一個(gè)主動(dòng)學(xué)習(xí)的過程?!?劉旭對(duì)記者說,除了坦克內(nèi)部結(jié)構(gòu)以外,他還學(xué)到了不少知識(shí),包括二戰(zhàn)時(shí)期蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)使用的坦克為適應(yīng)冰雪天氣采用白色涂裝,美國M1主戰(zhàn)坦克、以色列梅卡瓦主戰(zhàn)坦克等,為了適應(yīng)沙漠作戰(zhàn)采用相應(yīng)涂裝。
據(jù)悉,劉旭制作一輛坦克模型時(shí)間,平均在兩個(gè)月以上,作品精細(xì)程度在全市靜態(tài)模型制作領(lǐng)域首屈一指。2023年,他制作的坦克模型參加了一場(chǎng)本地舉辦的模型展,在現(xiàn)場(chǎng)引起了不小的轟動(dòng)。
前不久,劉旭將自己制作模型的視頻發(fā)布在抖音平臺(tái)后,網(wǎng)友們紛紛為他的匠人精神點(diǎn)贊。有人稱其作品巧奪天工,也有人被他執(zhí)著的精神所感動(dòng),還有不少人詢價(jià)。劉旭回復(fù)一律不賣,但考慮開一個(gè)手工班,教大家一起做模型。
回到家鄉(xiāng)后,劉旭的身份除了是自由自在的“館長”,還是多才多藝的“老師”,除教授學(xué)員吉他彈唱和非洲鼓之外,他還教書法,分別在馬吃水和仲權(quán)鎮(zhèn)兩地開班授課。劉旭稱他和妻子都很滿意現(xiàn)在的生活。
“靜下來之后,就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多的美好。” 劉旭表示自己早已告別年輕時(shí)的浮躁和沖動(dòng),進(jìn)入了另外一種相對(duì)平和的生活狀態(tài)。他告訴記者自己練了20年吉他,中間還要抽時(shí)間練字、畫畫,完成坦克模型,能夠完成多塊人生拼圖的秘訣在于堅(jiān)持。
“剛開始彈吉他父母也不支持,他們經(jīng)常說的一句話就是‘彈這個(gè)不能當(dāng)飯吃’。當(dāng)時(shí)如果我放棄了自己內(nèi)心真實(shí)的想法,那可能我會(huì)開出租、在4S店賣車……絕對(duì)成不了音樂人,從事不了自己喜歡的職業(yè)?!?劉旭稱當(dāng)年和自己一起玩音樂的朋友,如今對(duì)他羨慕不已;當(dāng)年和自己一起在老師家里練習(xí)書法的小伙伴,如今早已手生,羞于提筆。
“堅(jiān)持不下來就成了一種浪費(fèi),跨過這道坎就一定有收獲。”劉旭做坦克模型時(shí)往往一坐就是大半天,旁人認(rèn)為他是在“自虐”,他本人卻樂在其中,并最終用成果驚艷了所有人。劉旭還把“堅(jiān)持”的理念同樣傳遞給了自己的學(xué)生,他常常對(duì)學(xué)生說:“二十年后還能寫一手漂亮的字,遠(yuǎn)比得不得獎(jiǎng)重要得多!”
“少打點(diǎn)游戲,少耍點(diǎn)手機(jī);即使是每天睡前抽出半個(gè)小時(shí),日積月累就會(huì)干出一番成就。”劉旭表示自己的信念還來自身邊優(yōu)秀的朋友,放棄意味著進(jìn)入全新的賽道、從頭再來,好比猴子扳包谷一事無成;而咬牙堅(jiān)持下去,就是給一直努力的自己一次成功的機(jī)會(huì)!

編輯:余耀
責(zé)任編輯:陳繼東
編審:吳山冠
8