自貢融媒記者 張才 周馨鈺 葉衛(wèi)東 文、圖/視頻

王宇明幼時生活在社會底層，家住自流井“襪子石”(現(xiàn)同興路轉(zhuǎn)盤處)，家中有兄弟二人，母親是一名家庭婦女，父親是泥瓦匠——活計時有時無，收入很不穩(wěn)定，全家經(jīng)常吃了上頓沒下頓。

1939年的自流井，13歲的王宇明在運輸行當學徒時不會想到，那些“只管伙食不拿工錢”的日子，正為他鋪就一條特殊的報國之路。

與出身名門、后來投筆從戎的同窗王用勞不同，自離開“井神廟小學堂”后，這個泥瓦匠的兒子早早進入社會，嘗遍生活的艱辛：撿過煤炭花（煤渣），做過小工，打過雜，卻也練出了一身駕駛及修理汽車的本領(lǐng)。

時間很快到了1943年，王宇明遇到了他人生中一位“引路人”。自貢知名作家王銳在《最后的“遠征軍”》一文中有詳細描述：

這天，王宇明走正街過，正碰上大群人簇擁一位身材高大、軍人模樣漢子。一打聽，原來是前來進行抗戰(zhàn)募捐的馮玉祥將軍。王宇明隨著人群去到湖廣廟會場，目睹馮玉祥在臺上振臂疾呼：“國家半個江山已經(jīng)淪陷了，民族就要危亡了！同胞們，面對國家民族之危亡，我們大家，就是要有錢出錢，有力出力！”

“我身無分文，但有的是力氣……”1944年開春，王宇明不顧家人的反對，報名參加了由學生、店員、徒工、失業(yè)青年組成的遠征軍。隊伍被安排送往瀘州，而后乘船前往重慶進行集訓，當年3月乘美軍運輸機越過著名的“駝峰航線”，飛往印度“汀江空軍基地”。

“大家都冷得打擺子，全身肌肉萎縮，以為活不過來了?！蓖跤蠲鞣Q飛越駝峰航線時，飛機發(fā)生劇烈顛簸，機艙內(nèi)溫度極低，幸好貼身穿著臨行前母親傾其所有為他添置的新襯衣。

因為會開車、修車，王宇明被分配到中國駐印炮兵第4團補給連。其主要任務(wù)是駕駛軍用大卡車，為前線炮車運送汽油。

在那段烽火連天的日子里，王宇明先后參與了二戰(zhàn)東南亞戰(zhàn)場對日作戰(zhàn)轉(zhuǎn)折點“密支那戰(zhàn)役”，以及收復緬甸全境的“八莫之戰(zhàn)”。“泥漿能沒過半軸，螞蟥順著褲管往肉里鉆?！彼诿芰种写┧螅街摹耙叭松健?，戰(zhàn)事最緊張的時候日夜不停，只有遇到前方堵車時，才能趴在方向盤上打個盹。

“我報名參軍是為了打日本……”王宇明沒有辜負心中的誓言。1945年8月15日，日本宣布無條件投降，他幾經(jīng)轉(zhuǎn)折回到了家鄉(xiāng)自貢，從事汽車運輸老本行，不僅帶頭成立了全市第一個“汽車聯(lián)運社”，還協(xié)助解放軍剿過匪，完成過征糧運糧任務(wù)。

在環(huán)衛(wèi)站工作期間，王宇明發(fā)揮自己的聰明才干和技術(shù)專長，進行了一系列技術(shù)革新，其中包括對街頭垃圾庫進行機械化、自動化改造；將普通卡車改裝為環(huán)衛(wèi)翻斗車、吊裝車；此外還研制、生產(chǎn)了數(shù)十臺掃地車銷往市外。

“上世紀70年代，十字口大橋還沒建成，父親就計劃從王爺廟那里架一條索道到對岸……”4月22日，王宇明的兒子王健安接受自貢融媒記者采訪時表示，父親是一個閑不住的人，他留給后代最大的“財富”就是對祖國的熱愛和對事業(yè)的執(zhí)著。

上世紀80年代，王宇明在自流井區(qū)燈桿壩坡下鶴鳴巷里，開了一家“風味涼粉”，因口味出眾、價格合理廣受食客歡迎。王健安記得當時店鋪面積狹窄，為解決居住空間和經(jīng)營場所之間的矛盾，父親專門設(shè)計了一套電動卷揚裝置，早上把床鋪升上去、晚上降下來——以至于如今老人和家人閑聊時，還半開玩笑說：“好多人當年在我床底下吃過涼粉呢！”

1986年，葫蘆口引水工程建成通水。王宇明當年賣的涼粉僅為5分錢一碗，但他卻把辛苦攢下的錢捐了整整1000元——相當于當時工人一年的工資。后來他還開過卷簾門廠和地磚廠，直到耄耋之年才正式“退休”。

“我到敬老院看望父親或者通電話的時候，工廠經(jīng)營情況始終擺在（他關(guān)心）第一位，他干事創(chuàng)業(yè)的態(tài)度對我影響很大?！苯衲?6歲的王健安經(jīng)營著一家機械加工廠。

2018年清明節(jié)前后，王健安陪同王宇明重返滇緬戰(zhàn)場，當?shù)厝说臒崆橄啻屍渖钍芨袆?，他頓時明白父親時常掛在嘴邊話：“辦企業(yè)首次要考慮社會效益，既要勤儉節(jié)約，又不能把錢看這么重……”

今年已99歲高齡的王宇明生活在土地坡紅太陽老年公寓，耳不聾、眼不花，精神好的時候還和其他老人一起打打麻將。據(jù)照顧他的護工介紹，老人一頓還能吃滿滿一碗飯，還時常回想那段為國遠征、不懼生死的日子。

編輯：余耀

責任編輯：陳繼東

編審：喻佳