
對(duì)于外地回川的小伙伴,吃,是一個(gè)重要的行程,有闔家歡樂(lè)的熱鬧豐盛,有臨時(shí)起意的百里奔襲,也有街邊信手拈來(lái)的兒時(shí)味道,而這后者,很多人曬在朋友圈的美食,都指向一個(gè)油炸金黃的街頭碳水擔(dān)當(dāng)——鍋魁。

留學(xué)四川的英國(guó)女孩扶霞在她的美食書(shū)《魚(yú)翅與花椒》里,對(duì)于曾經(jīng)藏于川大校園的軍屯鍋魁有這樣一段描述:“用面團(tuán)卷起壓扁的餅子,中間裹著碎肉和小蔥,再撒點(diǎn)花椒,天堂般的香味能飄滿整個(gè)校園……女的揉好面,掰成小團(tuán),再在油光光的菜板上搓成圓球,然后拿手掌后部把每個(gè)球搟成長(zhǎng)舌一樣的面餅,遍抹豬油,精確地撒上點(diǎn)香麻味兒的碎肉,最后卷起壓成圓形遞給她男人。男的把面餅在熱油上煎得金黃,然后放進(jìn)鏊子下面的爐膛里,沿邊上擺成一圈,把外皮烤得焦香。趁熱吃,一口咬下去油脆脆的,里頭的面又有嚼勁,味道也豐富可口,花椒刺得你雙唇麻酥酥的,像在跳舞?!?/p>
作為四川省非遺美食的軍屯鍋魁,經(jīng)過(guò)油脂煎炸,外殼金黃酥脆,咬下時(shí)“咔嚓”一聲,碎屑簌簌而落,有點(diǎn)狼狽但總體可愛(ài),吃到內(nèi)里如絲如縷,柔軟蓬松,似有似無(wú)的碎肉隱于層層疊疊中,咀嚼的肉感約等于零,但沒(méi)它卻不行,一口一口完全停不下來(lái)。最好配上一碗濃烈的肥腸粉,用酥得掉渣的鍋魁,來(lái)接住麻辣鮮香的湯粉,口感上互補(bǔ),味道上中和,不知道是哪個(gè)天才嗑出的這對(duì)CP。

如今,“軍屯鍋魁師”已經(jīng)成功申報(bào)成都首批“蓉字號(hào)”勞務(wù)品牌,還通過(guò)修訂《彭州軍屯鍋魁制作工藝技術(shù)規(guī)范》標(biāo)準(zhǔn)、成立協(xié)會(huì)、搭建電商平臺(tái),讓軍屯鍋魁從街巷野生走向更廣闊的專業(yè)舞臺(tái)。即使身在異鄉(xiāng),即使廚藝欠奉,也能復(fù)刻一頓家鄉(xiāng)街頭美食。

如果說(shuō)軍屯鍋魁靠渾然一體的酥脆成為王者,夾餡鍋魁則靠“海納百川”成就了“鍋魁夾萬(wàn)物”的美譽(yù)。在這個(gè)時(shí)候,鍋魁卸下主角光環(huán),僅用最基礎(chǔ)的白面鍋魁,就可以將川味的精髓統(tǒng)統(tǒng)夾進(jìn)去——鹵肉、涼粉、粉蒸肉、夫妻肺片、涼拌三絲,只要你想得到,就沒(méi)有鍋魁夾不了的餡。別說(shuō)這像肉夾饃,也不要說(shuō)啥子“中式漢堡”,在鍋魁的世界里,混搭是與生俱來(lái)的包容,跨界是責(zé)無(wú)旁貸的能力。最經(jīng)典的,莫過(guò)于鹵肉鍋魁。剛出爐的白面鍋魁,外皮微脆,內(nèi)里松軟,店家用刀輕輕剖開(kāi)一個(gè)口子,熱氣蒸騰間,迅速塞入幾片油亮亮的鹵肉,一定要肥瘦相間,鹵肉的油脂慢慢滲入面餅,與面香交融,咬一口,肉汁迸濺,肥而不膩,是碳水和油脂的聯(lián)袂狂歡。

還有熱天里的涼粉鍋魁,把晶瑩剔透的川北涼粉和紅油、蒜泥、醋、花生碎等調(diào)料充分拌勻,涼粉的滑嫩與面餅的韌勁形成強(qiáng)烈反差,一口下去,涼粉湯汁順著手指流下,吃得手忙腳亂,卻又樂(lè)此不疲。這個(gè)時(shí)候,鍋魁甘為配角,陪老饕來(lái)檢驗(yàn)這家涼粉的味道。如果涼粉過(guò)關(guān)了,其他夾餡的品相也大抵不差。
夾餡鍋魁這種粗獷又靈活的吃法,既管飽又解了各種饞,上得了正餐,下得了零嘴。而這種“萬(wàn)物皆可夾”的豪邁,也恰似川人樂(lè)觀豁達(dá)的生活態(tài)度——再簡(jiǎn)單的日子,也能過(guò)出滋味,過(guò)出歡喜。

在四川鍋魁的江湖里,糖鍋魁的聲量似乎會(huì)低一點(diǎn),不知道是不是因?yàn)樘妓?糖分的組合,帶著更容易使人發(fā)胖的原罪,讓人退卻。記憶里的冬天,剛出爐的紅糖鍋魁,輕輕咬下一口,紅糖漿便如熔巖般緩緩流出,滾燙的甜蜜,讓蜀地難熬的陰冷冬天都暖了起來(lái)。

而鍋魁家族里最不容易的,是混糖鍋魁,沒(méi)有豐富的餡兒來(lái)提供驚喜,味道中規(guī)中矩,長(zhǎng)相平平無(wú)奇,偏偏被俚語(yǔ)借去形容一個(gè)人“蒙混過(guò)關(guān)”,微貶的名聲壓過(guò)了本身的味道,在豐富的鍋魁家族里,默默地站在犄角旮旯,沒(méi)機(jī)會(huì)奪“魁”,只是背了個(gè)“鍋”……
不管是甜是咸,是“夾萬(wàn)物”還是獨(dú)美,相傳為諸葛先生發(fā)明的鍋魁,從軍中來(lái),到百姓家中去,穿越千年烽煙,在尋常巷陌里,活出了最生動(dòng)豐富的模樣。以前說(shuō)“打”鍋魁,是師傅有節(jié)奏地用搟面杖敲打案頭來(lái)吸引食客,現(xiàn)在鮮見(jiàn)這么用力的表達(dá),只是默默搟面和入餡,味道好,回頭客自會(huì)來(lái),反正每一個(gè)咬下它的人,都能?chē)L到生活的熱乎和豐富。

本期話題
方鍋魁、軍屯鍋魁、甜鍋魁……在四川鍋魁的江湖里,你喜歡哪一款?評(píng)論區(qū)聊一聊~
撰文/葉無(wú)遠(yuǎn)
編輯/郭書(shū)瓊 責(zé)編/謝夢(mèng)?馬艷琳?審核/姜明
編輯:馮方湲
責(zé)任編輯:金艷
編審:喻佳
0