2025年5月23日。
又一次，陳懷炯缺席了表彰大會(huì)。
這一次，他沒(méi)有出現(xiàn)在全國(guó)精神文明建設(shè)表彰大會(huì)和第九屆全國(guó)道德模范頒獎(jiǎng)儀式的現(xiàn)場(chǎng)，由兒子陳若雷代為領(lǐng)獎(jiǎng)。
這一天，他恪守多年來(lái)的習(xí)慣，于清晨出現(xiàn)在天全縣中醫(yī)醫(yī)院的門(mén)診室，開(kāi)始接診。
還是重復(fù)的一天——接診直至12點(diǎn)30分左右下班回家；午休，練習(xí)書(shū)法、打打拳；看新聞聯(lián)播，學(xué)習(xí)一個(gè)小時(shí)，22點(diǎn)左右和衣睡下。
年過(guò)八旬的雅安市天全縣中醫(yī)醫(yī)院原院長(zhǎng)陳懷炯，在退休后每天就過(guò)著這樣的生活。截至目前，他甚至只離開(kāi)過(guò)天全縣一次，其余時(shí)間都堅(jiān)守在診室接診，就連除夕夜、大年初一也不例外。
他的一年很簡(jiǎn)單：重復(fù)自己的每一天。
他的一生很簡(jiǎn)單：重復(fù)自己的每一年。
行醫(yī)六十余載，陳懷炯診治病患數(shù)不勝數(shù)，被大家親切地稱(chēng)為“大先生”。
“兩點(diǎn)一線”
縣內(nèi)行程超5萬(wàn)公里
5月23日，6點(diǎn)許，夏季的清晨，天色開(kāi)始蒙蒙亮。
“哐……”天全城郊的一排川西舊居，鐵門(mén)的響動(dòng)劃破原有的靜謐。
陳懷炯推著助力車(chē)，穿著一件黃色雨衣，出門(mén)了。
小雨中，陳懷炯踩踏車(chē)蹬，沿著向陽(yáng)大道往天全縣中醫(yī)醫(yī)院騎去。這一趟共2.2公里。
去年，陳懷炯還是每天凌晨5點(diǎn)開(kāi)始接診。年底，一場(chǎng)傷寒，讓陳懷炯不得不病休兩個(gè)月。今年春節(jié)后，陳懷炯“被迫”將接診時(shí)間改到7點(diǎn)。
從家到醫(yī)院——1975年將家族診所捐獻(xiàn)給國(guó)家，后成立天全縣中醫(yī)醫(yī)院，醫(yī)院幾經(jīng)發(fā)展四次搬遷；從步行到騎自行車(chē)，再到騎助力車(chē)——這是陳懷炯從醫(yī)65年不曾改變的“兩點(diǎn)一線”。
6點(diǎn)50分，陳懷炯在患者的注目下把助力車(chē)騎進(jìn)醫(yī)院大廳。
把車(chē)停在辦公室后，穿好白大褂，陳懷炯走到接診室門(mén)口，向十米外的候診區(qū)喊道“進(jìn)來(lái)哇”，然后到L形接診臺(tái)前，將剪刀、紗布、棉球等依次擺放好。
坐在輪椅上的、掛著胳膊的、一瘸一拐的……第一批十名患者在保安的帶領(lǐng)下穿過(guò)走廊，進(jìn)入診室。
來(lái)自涼山州甘洛縣的患者白琳，因左手風(fēng)濕，疼得不能入睡，“聽(tīng)朋友介紹天全有個(gè)大先生，專(zhuān)治骨科病，就在網(wǎng)上掛了號(hào)。”
陳懷炯詢(xún)問(wèn)病情后，為白琳拔罐；隨后，又為白琳按摩，并為一旁的白琳家屬講解發(fā)力要領(lǐng)；接著，拿出獨(dú)家研制的膏藥，在酒精燈上烤熱后為白琳貼上。
“明天再來(lái)看看，不用掛號(hào)，直接來(lái)找我?！标悜丫级?。
為小指韌帶拉傷的婦人換藥，轉(zhuǎn)身為患有腰疾的老人拔罐；給手肘關(guān)節(jié)骨折的幼童換藥時(shí)，“吼”上家長(zhǎng)兩句……得空后，陳懷炯端起水杯，大大地喝上一口。
常年的高強(qiáng)度工作，不能按時(shí)就餐，讓他落下胃潰瘍的毛?。患又狭四挲g，又飽受高血壓的折磨，但在診室內(nèi)，陳懷炯站著問(wèn)診、蹲著換藥……
65年的工作時(shí)間一半以上是在小小的診室度過(guò)——2006年去成都接受“四川十大名中醫(yī)”榮譽(yù)，是他唯一一次離開(kāi)天全——陳懷炯再?zèng)]跨出過(guò)天全縣。
多年來(lái)，陳懷炯缺席數(shù)次表?yè)P(yáng)表彰大會(huì)，推掉無(wú)數(shù)邀約邀請(qǐng)。對(duì)此，陳懷炯的身邊人表示，醫(yī)院那間二十平方米的診室，才是陳懷炯不能、不會(huì)拒絕的“舞臺(tái)”。
這間診室吸引了無(wú)數(shù)天南海北的患者——23日這天，有來(lái)自安岳、涼山、甘孜等地的患者，甚至有一位行動(dòng)不便的江西病人，托成都朋友前往診室借助手機(jī)遠(yuǎn)程尋診。而據(jù)天全縣中醫(yī)醫(yī)院的接診記錄，還有患者不遠(yuǎn)千里從上海、浙江、甘肅等地“打飛的”而來(lái)，專(zhuān)程找陳懷炯看病。
墻上的時(shí)鐘指向12點(diǎn)半，陳懷炯接診完病人后，騎著助力車(chē)從另一條路回家，“每日上下班必走的兩條路合在一起是個(gè)圓，謂之圓滿?！?/p>
陳懷炯的大兒子、天全縣中醫(yī)醫(yī)院院長(zhǎng)陳若雷說(shuō)，陳懷炯雖然幾乎沒(méi)有出過(guò)天全縣，但他從家到醫(yī)院的行程累計(jì)，估算超過(guò)5萬(wàn)公里。
“長(zhǎng)年無(wú)休”
總接診量達(dá)100余萬(wàn)人次
65年的從醫(yī)生涯，陳懷炯只做了一件事——致力于以中醫(yī)治療骨科疑難雜癥。
《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》作者、已故作家魏巍與陳懷炯的故事被無(wú)數(shù)次提及。
上世紀(jì)80年代，魏巍到天全縣采風(fēng)，腳部不慎受傷骨折。被送到醫(yī)院后，陳懷炯用手一摸，立刻判斷出骨折的位置。當(dāng)時(shí)的縣中醫(yī)醫(yī)院還沒(méi)有X光機(jī)，縣里安排他到縣人民醫(yī)院拍片。片子出來(lái)一看，和陳懷炯診斷的結(jié)果絲毫不差。在中醫(yī)院治療10多天后，魏巍就可以下床活動(dòng)；20多天后，已經(jīng)行動(dòng)自如。
而在網(wǎng)絡(luò)留言中，自發(fā)講述“大先生”醫(yī)術(shù)醫(yī)德故事“一抓一大把”——
四歲的女兒手腕受傷脫臼，大先生輕松幫助復(fù)位。免費(fèi)。
兒子腳部受傷，被某醫(yī)院判定會(huì)落下殘疾，手術(shù)費(fèi)用三四萬(wàn)元。到天全縣中醫(yī)醫(yī)院找大先生治療，九百多元治好。兒子順利通過(guò)體檢，當(dāng)兵去了。
我開(kāi)車(chē)300公里，過(guò)路費(fèi)135元，油錢(qián)另算。掛號(hào)費(fèi)1元，治療費(fèi)藥費(fèi)80多元。至今無(wú)后遺癥。
……
高超的醫(yī)術(shù)、低廉的價(jià)格、大醫(yī)的品格，陳懷炯踐行的是一名醫(yī)生最樸質(zhì)最平常的言行。
其實(shí)，陳懷炯是個(gè)直性子，脾氣不小。
多年來(lái)，尋求陳懷炯診療的患者數(shù)不勝數(shù)，他的同事、親朋，醫(yī)院主管部門(mén)負(fù)責(zé)人等時(shí)常會(huì)接到“幫留個(gè)號(hào)、幫插個(gè)隊(duì)、幫打個(gè)招呼”之類(lèi)的電話。
但沒(méi)有人敢向陳懷炯開(kāi)這個(gè)口——遇到這種情況，陳懷炯是要罵人的。對(duì)他來(lái)說(shuō)，病人不分貧富、職位，除了外地的病人可以?xún)?yōu)先，其他必須按照掛號(hào)順序來(lái)。
一次，有個(gè)患者排隊(duì)等得有點(diǎn)不耐煩，聲稱(chēng)可以多給些錢(qián)，催促陳懷炯先為他診治。陳懷炯拿出一張鈔票，貼在他的腿上，說(shuō)：“你先用這個(gè)止一下痛，看病還是要按掛號(hào)順序來(lái)?！?/p>
雅安患者陳宇也曾被“懟”。
她因腿傷前來(lái)求醫(yī)，沒(méi)想到陳懷炯在傷處摸摸摁摁，幾分鐘就結(jié)束診療。她根據(jù)以往經(jīng)驗(yàn)，問(wèn)了句“需不需要拍個(gè)片”，這句話“惹惱”了陳懷炯。
在陳宇的描述中，“大先生”的聲音高了八度，“你想拍片，我就給你開(kāi)個(gè)單子。這個(gè)錢(qián)省下來(lái)，干點(diǎn)什么不好”。
片子沒(méi)拍，腿傷也很快痊愈。
對(duì)陳懷炯的直脾氣，徒弟高志濤更是記憶深刻。
1997年，高志濤從臨床醫(yī)學(xué)改道學(xué)中醫(yī)骨科，拜在陳懷炯門(mén)下。12月的一天21點(diǎn)30分，已過(guò)關(guān)門(mén)時(shí)間半個(gè)小時(shí)，醫(yī)生正在收拾診室。一位家住洪雅的骨折患者前來(lái)看病，高志濤告知下班了請(qǐng)他明早再來(lái)。陳懷炯得知后，將其臭罵一頓，還說(shuō)“人家遠(yuǎn)道而來(lái)，還有傷痛，你難道讓人家再痛一晚上？這不是行醫(yī)之道”。
對(duì)高志濤來(lái)說(shuō)，師父不總是嚴(yán)厲的，更有慈愛(ài)。觀察到他性格里的自卑，陳懷炯從綁繃帶開(kāi)始手把手地教，并一再鼓勵(lì)“學(xué)醫(yī)都有一個(gè)過(guò)程”。
如今早已獨(dú)當(dāng)一面，但高志濤總說(shuō)：“他在的每一天，心里都是踏實(shí)的?！?/p>
有陳懷炯在的每一天，患者的心里也是踏實(shí)的。
天全縣常住人口約12萬(wàn)人，天全縣中醫(yī)醫(yī)院2022年門(mén)診量達(dá)到52萬(wàn)人次，其中超過(guò)45萬(wàn)人次為骨科患者，大部分是從外地慕名而來(lái)。
退休前，陳懷炯只在每周二下午休息半天，每年接診的病人超過(guò)3.8萬(wàn)人次。
退休后，他堅(jiān)持每天5點(diǎn)到12點(diǎn)坐診，一天要接診七八十個(gè)病人，2022年接診超過(guò)2.9萬(wàn)人次。
從醫(yī)65年，27500余天，一年365天基本不缺席，陳懷炯的個(gè)人總接診量，估算高達(dá)100余萬(wàn)人次。
“規(guī)律人生”
每天每事錯(cuò)差最多十幾分鐘
退休前的陳懷炯，身為天全縣中醫(yī)醫(yī)院院長(zhǎng)，在全院工作時(shí)間最長(zhǎng)、工作量最大——他每天5點(diǎn)趕到醫(yī)院一直干到15點(diǎn)回家吃飯，然后18點(diǎn)又回到醫(yī)院一直工作到22點(diǎn)。
有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，如果按照八小時(shí)一個(gè)工作日計(jì)算，他每年要比常人多120個(gè)工作日。
如今的陳懷炯年歲已高，沒(méi)辦法像以前那樣工作。中午下班后，他有了屬于自己的更多時(shí)間。
16點(diǎn)，陳懷炯午休后醒來(lái)，在家中院子里練起一套峨眉派僧門(mén)功法。他少年時(shí)在家族長(zhǎng)輩處學(xué)得此功法，至今仍不時(shí)練習(xí)，用以強(qiáng)身健體。
平時(shí)，陳懷炯還會(huì)畫(huà)畫(huà)、練書(shū)法。
他的書(shū)房里，筆墨紙硯一應(yīng)俱全，墻上掛滿自己的得意之作。陳懷炯說(shuō)，他最大的愿望就是利用工作之余的半天時(shí)間，學(xué)習(xí)他一生愛(ài)好的書(shū)法、國(guó)畫(huà)。
晚飯后，陳懷炯會(huì)坐在舊椅子上，等待《新聞聯(lián)播》。這一習(xí)慣幾十年來(lái)雷打不動(dòng)。這時(shí)，相伴多年的中華田園犬安靜地趴一旁。和靠在窗下的矮舊沙發(fā)一樣，他們都“上了歲數(shù)”。
隨后，陳懷炯會(huì)擠出時(shí)間閱讀醫(yī)學(xué)書(shū)籍和醫(yī)學(xué)雜志。
22點(diǎn)左右，陳懷炯和衣而眠。
“他當(dāng)了一輩子醫(yī)生，為了病人一喊就起來(lái)而養(yǎng)成的習(xí)慣。”陳若雷介紹，陳懷炯每天做每件事的時(shí)間前后相差不過(guò)十來(lái)分鐘。
這是陳懷炯平凡的一天。
陳懷炯也一直稱(chēng)自己是一個(gè)平凡的人，覺(jué)得自己做的是分內(nèi)事：“我很渺小，我做的是很平凡的工作，比起那些有貢獻(xiàn)的人，真的沒(méi)法比?！?/p>
很多人有不同的看法。
雅安本土作家陳果曾在朋友圈“吐槽”：持續(xù)七八年、托過(guò)若干人，想要采訪，他卻無(wú)論如何不給機(jī)會(huì)。大先生最終答應(yīng)，“陪你聊五分鐘，前提是你不要寫(xiě)我”。陳果稱(chēng)：“在這個(gè)年代，比他執(zhí)著和純粹的人，恐怕沒(méi)有。”
陳懷炯的患者有不同看法。
1985年至2003年期間的天全縣中醫(yī)醫(yī)院，有個(gè)池塘，里邊放養(yǎng)著許多五顏六色、大小不一的魚(yú)兒。這些魚(yú)，是來(lái)自甘孜甚至西藏的藏族患者放生的。他們通過(guò)這一樸素的方式，感激著大先生治愈自己。
“在我心里，大先生就是不穿袈裟的漢地活佛?！辈刈寤颊咧Z登說(shuō)。
諾登來(lái)自700多公里外的西藏自治區(qū)昌都市江達(dá)縣。在干農(nóng)活時(shí)左腿受傷，由于處置不當(dāng)引發(fā)骨髓炎，之后病情不斷惡化，面臨截肢。他聽(tīng)說(shuō)天全有位大先生，治好很多人骨頭上的病，就坐了三天汽車(chē)來(lái)看病。兩個(gè)月的悉心治療后，諾登已經(jīng)可以丟掉拐杖慢慢行走。
央視《中國(guó)醫(yī)藥大會(huì)》節(jié)目有不同看法。
2023年12月，央視《中國(guó)中醫(yī)藥大會(huì)》節(jié)目播出。陳懷炯是唯一一個(gè)沒(méi)有到錄制現(xiàn)場(chǎng)的專(zhuān)家。節(jié)目最終以“大先生”與“大醫(yī)”扁鵲之間穿越古今的現(xiàn)場(chǎng)演繹形式呈現(xiàn)。
節(jié)目組稱(chēng)，“陳君，懸壺濟(jì)世，醫(yī)德永傳?！薄吧響讶市g(shù)廣濟(jì)世，不求名利揚(yáng)醫(yī)德；披肝瀝膽赤誠(chéng)心，敬佑蒼生入杏林。”
在第九屆全國(guó)道德模范頒獎(jiǎng)儀式上，陳懷炯的頒獎(jiǎng)詞這樣寫(xiě)道，“四川醫(yī)生，捐出診所和配方，以祖?zhèn)麽t(yī)術(shù)造福一方?！?/p>
60余載時(shí)光，從青絲到白發(fā)，日復(fù)一日、月復(fù)一月、年復(fù)一年，他從不厭倦、從不松懈。
大先生做的，只是“擇一事、守一城、終一生”。
編輯：余鳳
責(zé)任編輯：陳翠
編審：吳山冠
0