2025年5月23日。
又一次，陳懷炯缺席了表彰大會。
這一次，他沒有出現(xiàn)在全國精神文明建設表彰大會和第九屆全國道德模范頒獎儀式的現(xiàn)場，由兒子陳若雷代為領獎。
這一天，他恪守多年來的習慣，于清晨出現(xiàn)在天全縣中醫(yī)醫(yī)院的門診室，開始接診。
還是重復的一天——接診直至12點30分左右下班回家；午休，練習書法、打打拳；看新聞聯(lián)播，學習一個小時，22點左右和衣睡下。
年過八旬的雅安市天全縣中醫(yī)醫(yī)院原院長陳懷炯，在退休后每天就過著這樣的生活。截至目前，他甚至只離開過天全縣一次，其余時間都堅守在診室接診，就連除夕夜、大年初一也不例外。
他的一年很簡單：重復自己的每一天。
他的一生很簡單：重復自己的每一年。
行醫(yī)六十余載，陳懷炯診治病患數(shù)不勝數(shù)，被大家親切地稱為“大先生”。
“兩點一線”
縣內行程超5萬公里
5月23日，6點許，夏季的清晨，天色開始蒙蒙亮。
“哐……”天全城郊的一排川西舊居，鐵門的響動劃破原有的靜謐。
陳懷炯推著助力車，穿著一件黃色雨衣，出門了。
小雨中，陳懷炯踩踏車蹬，沿著向陽大道往天全縣中醫(yī)醫(yī)院騎去。這一趟共2.2公里。
去年，陳懷炯還是每天凌晨5點開始接診。年底，一場傷寒，讓陳懷炯不得不病休兩個月。今年春節(jié)后，陳懷炯“被迫”將接診時間改到7點。
從家到醫(yī)院——1975年將家族診所捐獻給國家，后成立天全縣中醫(yī)醫(yī)院，醫(yī)院幾經(jīng)發(fā)展四次搬遷；從步行到騎自行車，再到騎助力車——這是陳懷炯從醫(yī)65年不曾改變的“兩點一線”。
6點50分，陳懷炯在患者的注目下把助力車騎進醫(yī)院大廳。
把車停在辦公室后，穿好白大褂，陳懷炯走到接診室門口，向十米外的候診區(qū)喊道“進來哇”，然后到L形接診臺前，將剪刀、紗布、棉球等依次擺放好。
坐在輪椅上的、掛著胳膊的、一瘸一拐的……第一批十名患者在保安的帶領下穿過走廊，進入診室。
來自涼山州甘洛縣的患者白琳，因左手風濕，疼得不能入睡，“聽朋友介紹天全有個大先生，專治骨科病，就在網(wǎng)上掛了號。”
陳懷炯詢問病情后，為白琳拔罐；隨后，又為白琳按摩，并為一旁的白琳家屬講解發(fā)力要領；接著，拿出獨家研制的膏藥，在酒精燈上烤熱后為白琳貼上。
“明天再來看看，不用掛號，直接來找我?！标悜丫级?。
為小指韌帶拉傷的婦人換藥，轉身為患有腰疾的老人拔罐；給手肘關節(jié)骨折的幼童換藥時，“吼”上家長兩句……得空后，陳懷炯端起水杯，大大地喝上一口。
常年的高強度工作，不能按時就餐，讓他落下胃潰瘍的毛?。患又狭四挲g，又飽受高血壓的折磨，但在診室內，陳懷炯站著問診、蹲著換藥……
65年的工作時間一半以上是在小小的診室度過——2006年去成都接受“四川十大名中醫(yī)”榮譽，是他唯一一次離開天全——陳懷炯再沒跨出過天全縣。
多年來，陳懷炯缺席數(shù)次表揚表彰大會，推掉無數(shù)邀約邀請。對此，陳懷炯的身邊人表示，醫(yī)院那間二十平方米的診室，才是陳懷炯不能、不會拒絕的“舞臺”。
這間診室吸引了無數(shù)天南海北的患者——23日這天，有來自安岳、涼山、甘孜等地的患者，甚至有一位行動不便的江西病人，托成都朋友前往診室借助手機遠程尋診。而據(jù)天全縣中醫(yī)醫(yī)院的接診記錄，還有患者不遠千里從上海、浙江、甘肅等地“打飛的”而來，專程找陳懷炯看病。
墻上的時鐘指向12點半，陳懷炯接診完病人后，騎著助力車從另一條路回家，“每日上下班必走的兩條路合在一起是個圓，謂之圓滿?！?/p>
陳懷炯的大兒子、天全縣中醫(yī)醫(yī)院院長陳若雷說，陳懷炯雖然幾乎沒有出過天全縣，但他從家到醫(yī)院的行程累計，估算超過5萬公里。
“長年無休”
總接診量達100余萬人次
65年的從醫(yī)生涯，陳懷炯只做了一件事——致力于以中醫(yī)治療骨科疑難雜癥。
《誰是最可愛的人》作者、已故作家魏巍與陳懷炯的故事被無數(shù)次提及。
上世紀80年代，魏巍到天全縣采風，腳部不慎受傷骨折。被送到醫(yī)院后，陳懷炯用手一摸，立刻判斷出骨折的位置。當時的縣中醫(yī)醫(yī)院還沒有X光機，縣里安排他到縣人民醫(yī)院拍片。片子出來一看，和陳懷炯診斷的結果絲毫不差。在中醫(yī)院治療10多天后，魏巍就可以下床活動；20多天后，已經(jīng)行動自如。
而在網(wǎng)絡留言中，自發(fā)講述“大先生”醫(yī)術醫(yī)德故事“一抓一大把”——
四歲的女兒手腕受傷脫臼，大先生輕松幫助復位。免費。
兒子腳部受傷，被某醫(yī)院判定會落下殘疾，手術費用三四萬元。到天全縣中醫(yī)醫(yī)院找大先生治療，九百多元治好。兒子順利通過體檢，當兵去了。
我開車300公里，過路費135元，油錢另算。掛號費1元，治療費藥費80多元。至今無后遺癥。
……
高超的醫(yī)術、低廉的價格、大醫(yī)的品格，陳懷炯踐行的是一名醫(yī)生最樸質最平常的言行。
其實，陳懷炯是個直性子，脾氣不小。
多年來，尋求陳懷炯診療的患者數(shù)不勝數(shù)，他的同事、親朋，醫(yī)院主管部門負責人等時常會接到“幫留個號、幫插個隊、幫打個招呼”之類的電話。
但沒有人敢向陳懷炯開這個口——遇到這種情況，陳懷炯是要罵人的。對他來說，病人不分貧富、職位，除了外地的病人可以優(yōu)先，其他必須按照掛號順序來。
一次，有個患者排隊等得有點不耐煩，聲稱可以多給些錢，催促陳懷炯先為他診治。陳懷炯拿出一張鈔票，貼在他的腿上，說：“你先用這個止一下痛，看病還是要按掛號順序來?！?/p>
雅安患者陳宇也曾被“懟”。
她因腿傷前來求醫(yī)，沒想到陳懷炯在傷處摸摸摁摁，幾分鐘就結束診療。她根據(jù)以往經(jīng)驗，問了句“需不需要拍個片”，這句話“惹惱”了陳懷炯。
在陳宇的描述中，“大先生”的聲音高了八度，“你想拍片，我就給你開個單子。這個錢省下來，干點什么不好”。
片子沒拍，腿傷也很快痊愈。
對陳懷炯的直脾氣，徒弟高志濤更是記憶深刻。
1997年，高志濤從臨床醫(yī)學改道學中醫(yī)骨科，拜在陳懷炯門下。12月的一天21點30分，已過關門時間半個小時，醫(yī)生正在收拾診室。一位家住洪雅的骨折患者前來看病，高志濤告知下班了請他明早再來。陳懷炯得知后，將其臭罵一頓，還說“人家遠道而來，還有傷痛，你難道讓人家再痛一晚上？這不是行醫(yī)之道”。
對高志濤來說，師父不總是嚴厲的，更有慈愛。觀察到他性格里的自卑，陳懷炯從綁繃帶開始手把手地教，并一再鼓勵“學醫(yī)都有一個過程”。
如今早已獨當一面，但高志濤總說：“他在的每一天，心里都是踏實的?！?/p>
有陳懷炯在的每一天，患者的心里也是踏實的。
天全縣常住人口約12萬人，天全縣中醫(yī)醫(yī)院2022年門診量達到52萬人次，其中超過45萬人次為骨科患者，大部分是從外地慕名而來。
退休前，陳懷炯只在每周二下午休息半天，每年接診的病人超過3.8萬人次。
退休后，他堅持每天5點到12點坐診，一天要接診七八十個病人，2022年接診超過2.9萬人次。
從醫(yī)65年，27500余天，一年365天基本不缺席，陳懷炯的個人總接診量，估算高達100余萬人次。
“規(guī)律人生”
每天每事錯差最多十幾分鐘
退休前的陳懷炯，身為天全縣中醫(yī)醫(yī)院院長，在全院工作時間最長、工作量最大——他每天5點趕到醫(yī)院一直干到15點回家吃飯，然后18點又回到醫(yī)院一直工作到22點。
有人統(tǒng)計過，如果按照八小時一個工作日計算，他每年要比常人多120個工作日。
如今的陳懷炯年歲已高，沒辦法像以前那樣工作。中午下班后，他有了屬于自己的更多時間。
16點，陳懷炯午休后醒來，在家中院子里練起一套峨眉派僧門功法。他少年時在家族長輩處學得此功法，至今仍不時練習，用以強身健體。
平時，陳懷炯還會畫畫、練書法。
他的書房里，筆墨紙硯一應俱全，墻上掛滿自己的得意之作。陳懷炯說，他最大的愿望就是利用工作之余的半天時間，學習他一生愛好的書法、國畫。
晚飯后，陳懷炯會坐在舊椅子上，等待《新聞聯(lián)播》。這一習慣幾十年來雷打不動。這時，相伴多年的中華田園犬安靜地趴一旁。和靠在窗下的矮舊沙發(fā)一樣，他們都“上了歲數(shù)”。
隨后，陳懷炯會擠出時間閱讀醫(yī)學書籍和醫(yī)學雜志。
22點左右，陳懷炯和衣而眠。
“他當了一輩子醫(yī)生，為了病人一喊就起來而養(yǎng)成的習慣?！标惾衾捉榻B，陳懷炯每天做每件事的時間前后相差不過十來分鐘。
這是陳懷炯平凡的一天。
陳懷炯也一直稱自己是一個平凡的人，覺得自己做的是分內事：“我很渺小，我做的是很平凡的工作，比起那些有貢獻的人，真的沒法比。”
很多人有不同的看法。
雅安本土作家陳果曾在朋友圈“吐槽”：持續(xù)七八年、托過若干人，想要采訪，他卻無論如何不給機會。大先生最終答應，“陪你聊五分鐘，前提是你不要寫我”。陳果稱：“在這個年代，比他執(zhí)著和純粹的人，恐怕沒有?！?/p>
陳懷炯的患者有不同看法。
1985年至2003年期間的天全縣中醫(yī)醫(yī)院，有個池塘，里邊放養(yǎng)著許多五顏六色、大小不一的魚兒。這些魚，是來自甘孜甚至西藏的藏族患者放生的。他們通過這一樸素的方式，感激著大先生治愈自己。
“在我心里，大先生就是不穿袈裟的漢地活佛?！辈刈寤颊咧Z登說。
諾登來自700多公里外的西藏自治區(qū)昌都市江達縣。在干農活時左腿受傷，由于處置不當引發(fā)骨髓炎，之后病情不斷惡化，面臨截肢。他聽說天全有位大先生，治好很多人骨頭上的病，就坐了三天汽車來看病。兩個月的悉心治療后，諾登已經(jīng)可以丟掉拐杖慢慢行走。
央視《中國醫(yī)藥大會》節(jié)目有不同看法。
2023年12月，央視《中國中醫(yī)藥大會》節(jié)目播出。陳懷炯是唯一一個沒有到錄制現(xiàn)場的專家。節(jié)目最終以“大先生”與“大醫(yī)”扁鵲之間穿越古今的現(xiàn)場演繹形式呈現(xiàn)。
節(jié)目組稱，“陳君，懸壺濟世，醫(yī)德永傳。”“身懷仁術廣濟世，不求名利揚醫(yī)德；披肝瀝膽赤誠心，敬佑蒼生入杏林?！?/p>
在第九屆全國道德模范頒獎儀式上，陳懷炯的頒獎詞這樣寫道，“四川醫(yī)生，捐出診所和配方，以祖?zhèn)麽t(yī)術造福一方?！?/p>
60余載時光，從青絲到白發(fā)，日復一日、月復一月、年復一年，他從不厭倦、從不松懈。
大先生做的，只是“擇一事、守一城、終一生”。
編輯：余鳳
責任編輯：陳翠
編審：吳山冠
0