初夏，達(dá)州市通川區(qū)鳳凰山田家塝深處，一棵3米多高的老樹(shù)背靠?jī)勺凵窬樱o靜佇立在村道旁。盤(pán)曲的枝干不失力量感，宛如張開(kāi)的臂膀守護(hù)著這片七彩土地。這棵樹(shù)，正是全村李樹(shù)的母樹(shù)。她默默孕育著成千上萬(wàn)棵李樹(shù)的傳奇，將一段關(guān)于傳承與鄉(xiāng)村振興的故事，藏在每一片顫動(dòng)的葉間、每一圈生長(zhǎng)的年輪里。

“這棵樹(shù)種于1949年，與新中國(guó)同齡，故被稱(chēng)作‘共和李’‘中華李’?！蓖ù▍^(qū)鳳北街道宣傳委員張小江走上前，摩挲著樹(shù)干上那粗糙的紋理，仿佛在與一段沉默的歲月對(duì)話。

達(dá)州市通川區(qū)鳳北街道雙魚(yú)湖社區(qū)，由原插旗山村、田家塝村和張金村合并而來(lái)，這里還有個(gè)為人熟知的名字——“中華李村”。這片12.95平方公里的土地上，1708畝耕地錯(cuò)落分布，4233名居民在此棲居。人均可支配收入24586元、集體經(jīng)濟(jì)收入51.6萬(wàn)元的數(shù)字，悄然勾勒出其發(fā)展輪廓。特色水果產(chǎn)業(yè)是這里的鮮明印記，青脆李等特色水果集中連片發(fā)展超萬(wàn)畝，“通川脆李”地理標(biāo)志證明商標(biāo)有著頗高的知名度和影響力。而當(dāng)鄉(xiāng)村游成為新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)，市民踏青賞花、郊游品果的足跡，讓“中華李村”IP出圈，多次登上央視，在鏡頭里向全國(guó)人民展現(xiàn)了文旅融合、產(chǎn)業(yè)勃興的故事。故事里，藏著土地與人們共同生長(zhǎng)的密碼。

在共和國(guó)年輪里抽枝散葉

記者一行到訪時(shí)，70多歲的張光碧老人快步從堂屋拿出一塊藍(lán)色牌子，生怕自家母樹(shù)的“身份”被質(zhì)疑。她用袖口蹭了蹭牌子表面的灰，試圖將其重新掛回樹(shù)上，奈何身高差了一截。張小江將牌子掛上，她又踮著腳去扳正，直到上面的字能直直對(duì)著鏡頭：青脆李母樹(shù)簡(jiǎn)介——此樹(shù)系田氏青脆李母樹(shù)，樹(shù)齡與共和國(guó)同齡……

張光碧的老人公是一名石匠，1949年，他在回家路上折下一根青灰色枝條，插在家門(mén)前的角落。沒(méi)人料到，這簡(jiǎn)單的一折一插，竟成了全村李子樹(shù)的起源?！八f(shuō)這枝兒看著壯實(shí)，沒(méi)想到能長(zhǎng)成這么粗的樹(shù)?！睆埞獗滩紳M老年斑的手掌撫過(guò)碗口粗的樹(shù)干，溝壑里嵌著經(jīng)年累月的泥土。

這棵飽經(jīng)76載風(fēng)雨的母樹(shù)，仍年年捧出幾百斤果實(shí)。張光碧想起20年前的夏天，是李子大豐收的一年，她蹲在樹(shù)下分揀，竹筐里青綠泛黃的李子堆成小山，被霜包裹著的果子在陽(yáng)光的照射下，如翡翠般透亮。“那年，我們的李子1.2元一斤，比大米貴得多?！彼χ持?，眼神里有些得意，“現(xiàn)在要賣(mài)到10塊錢(qián)一斤嘍，超市里的李子才五六塊錢(qián)?！?/p>

每年春天，還是有村民拿著剪刀來(lái)討枝?！爱?dāng)年我家就是在這兒剪的枝，現(xiàn)在已經(jīng)種了300多棵樹(shù)了！”從巴中嫁到村里的媳婦李玲摸著母樹(shù)枝頭的嫩芽，仿佛看見(jiàn)自家果園里第一棵李子樹(shù)栽種時(shí)的場(chǎng)景。枝條插在土里前，她丈夫陳志永用唾液涂抹切口，這個(gè)帶著體溫的儀式，是老輩人傳下來(lái)的土辦法，帶著對(duì)土地最樸素的敬畏。

灶臺(tái)屏幕兩不誤

五月份，花已謝，果沒(méi)熟，是“中華李村”的淡季。李玲蹺著二郎腿坐在家門(mén)前的塑料凳上，悠閑地刷著手機(jī)。腳邊的水泥地上，大黃狗不時(shí)甩甩尾巴趕蒼蠅，黑白貓團(tuán)成毛球打盹。這個(gè)皮膚黝黑的女人，手機(jī)相冊(cè)里最多的不是家人照片，而是李子的特寫(xiě)、訂單的截圖、冒著熱氣的農(nóng)家菜。一盤(pán)炒了20年的辣子雞，被她當(dāng)作微信頭像。

這是她經(jīng)營(yíng)的農(nóng)家樂(lè)，也是她扎根的江湖。2004年從巴中市通江縣嫁過(guò)來(lái)時(shí)，20歲出頭的她在家里開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部。有旅友饑腸轆轆地問(wèn)：“妹妹，能給我們做頓飯嗎？”她把柴火灶一燒，掀開(kāi)鍋蓋就炒菜，辣子雞的香混著米飯熱氣，勾得人直咽口水。到2010年，10多張桌子往院里一擺，餐館就算立住了腳。

轉(zhuǎn)折藏在2012年的李子堆里。身在廣東的朋友饞家鄉(xiāng)味，找她買(mǎi)李子?！懊看沃辽?0斤才給發(fā)快遞，那時(shí)候快遞費(fèi)比李子貴得多，還得下山去寄。”后來(lái)，那位朋友在電話里絮叨，“這邊的人沒(méi)吃過(guò)這么脆的李子，你拍點(diǎn)照片發(fā)來(lái)，我?guī)湍阃其N(xiāo)一下?！庇谑?，李玲蹲在李子樹(shù)下，用那臺(tái)按鍵手機(jī)笨拙地拍攝青果上的白霜，再通過(guò)電腦QQ傳過(guò)去。

直到她發(fā)現(xiàn)那個(gè)叫“朋友圈”的九宮格，成了比廣告牌更熱鬧的貨架。她開(kāi)始回復(fù)陌生號(hào)碼的咨詢，頻繁更新李子照片，那些在屏幕里跳動(dòng)的訂單，像無(wú)形的線，把大巴山深處的李子樹(shù)，與千里之外的廣東寫(xiě)字樓連在了一起?！坝幸荒?，李子格外甜，我賣(mài)了兩萬(wàn)多斤，其中一個(gè)客戶就要了8000斤?！?/p>

2015年，農(nóng)家樂(lè)掛起正式的招牌，商店、餐廳、麻將館湊成了熱鬧的小世界。另一邊，她也在手機(jī)屏幕里開(kāi)辟新戰(zhàn)場(chǎng)，幫村民賣(mài)李子?！皼](méi)霜的、有蟲(chóng)眼的、軟塌塌的，統(tǒng)統(tǒng)扔掉不發(fā)?！彼贿厡?duì)著手機(jī)叮囑，一邊掰著指頭算優(yōu)惠后的運(yùn)費(fèi)，“李子10元一斤，加上快遞費(fèi)約合15元一斤，偏遠(yuǎn)地區(qū)更貴?！笨捎唵芜€是潮水般涌來(lái)。

農(nóng)家樂(lè)的生意從2019年開(kāi)始爬坡，今年最是火爆。三月中旬李花一開(kāi)，半座山都白得晃眼，游客踩著花期尋來(lái)，中午二十多張桌子全滿?！伴_(kāi)花就得備菜，點(diǎn)殺、酒席都接?！焙髲N里，李玲和丈夫陳志永像兩個(gè)陀螺?！耙郧八?，不舍得放油，菜常炒煳，我端起來(lái)就倒掉重炒。做酸辣雞要放半瓶啤酒，他也舍不得?！彼吳胁诉呅Γ劢菙D出細(xì)紋。如今山上十幾家農(nóng)家樂(lè)，她家總不缺人氣，就像漫山的李樹(shù)，根扎得深了，自然枝繁葉茂。

調(diào)色盤(pán)打翻在山間

“中華李村”的蛻變，始于一場(chǎng)色彩與土地的對(duì)話。2023年春，四川美術(shù)學(xué)院的大巴車(chē)碾過(guò)中華李村的碎石路，帶隊(duì)老師扶著眼鏡站在半山腰，望著錯(cuò)落的房屋和裸露的磚墻陷入沉思?！拔覀兿朐囋囻R卡龍色系，讓建筑與李花形成色彩對(duì)話?！彼驀^(guò)來(lái)的村民解釋?zhuān)瑩Q來(lái)幾句嘟囔，“花里胡哨的，能有白墻順眼？”

李玲對(duì)此也持懷疑態(tài)度，當(dāng)紫色墻漆刷到一半時(shí)，她站在門(mén)前的停車(chē)場(chǎng)，越看越覺(jué)得像“一片紫薯面包”。直到觀景臺(tái)建成那天，她俯瞰全村的藍(lán)色屋頂、粉色墻面、黃色圍欄在李花海洋中起伏，像打翻的調(diào)色盤(pán)?！澳莻€(gè)穿漢服的姑娘拍了張照片，發(fā)抖音獲得幾萬(wàn)點(diǎn)贊。”她指著手機(jī)里的畫(huà)面，嘴角揚(yáng)起自豪的弧度。

為重塑村容村貌，社區(qū)開(kāi)始動(dòng)員居民對(duì)年久失修的房屋進(jìn)行改造、拆除。接到老宅要拆除的消息時(shí)，居民張以巧正在浙江寧波務(wù)工。電話那頭，打工生活的忙碌還未褪去，他的聲音卻干脆利落，“你們掀了就是了?！蹦亲婆f的老宅被挖掘機(jī)推倒，塵土揚(yáng)起又落下，仿佛在訴說(shuō)著舊時(shí)光的落幕。此次全村共拆除8棟舊屋，每一次倒塌，都像是一個(gè)時(shí)代的注腳，它們承載著歲月的痕跡，如今正在為村莊的新生讓路，在轟鳴聲中，悄然鋪就鄉(xiāng)村振興的基石。

這場(chǎng)“美麗革命”讓“中華李村”得以脫胎換骨。117盞太陽(yáng)能路燈沿著村道亮起，暮色中勾勒出山路的輪廓；兩座垃圾中轉(zhuǎn)站配備了分類(lèi)設(shè)施，200套垃圾桶整齊分布在各個(gè)路口，村里的環(huán)境衛(wèi)生有了實(shí)打?qū)嵉母淖儯恍陆ǖ?座公共廁所簡(jiǎn)潔實(shí)用，與周?chē)爸潞椭C相融；3個(gè)停車(chē)場(chǎng)畫(huà)著整齊的白線，緩解了節(jié)假日停車(chē)難題。在母樹(shù)旁一棟房屋的墻面上，一只色彩絢麗的鳳凰昂首挺立，似要破空而飛，“鳳耀李村”四字蒼勁有力，訴說(shuō)著村莊在蛻變中的璀璨與生機(jī)。

5.5米的春天

在大巴山褶皺里的“中華李村”，三條上山的路如同藤蔓，卻難承春日繁華。2024年李花節(jié)，4.5米寬的水泥路成了“腸梗阻”，車(chē)輛如蝸牛般蠕動(dòng)。會(huì)車(chē)時(shí)，司機(jī)們探出頭的無(wú)奈眼神，像一面鏡子，照出山村旅游熱與交通瓶頸的矛盾。擴(kuò)路需遷13座祖墳、挖百余棵李子樹(shù)，雙魚(yú)湖社區(qū)黨支部書(shū)記金家忠走到村民家中，話到嘴邊又咽回。

80多歲的張以美拄著拐杖找來(lái)了，這位退役老軍人，眼神已然渾濁，語(yǔ)氣卻異常堅(jiān)定，“先挖我家的。”說(shuō)完便念叨著轉(zhuǎn)身離開(kāi)?！奥穼捔?，子孫們才好走……”另一邊，一位老黨員摸著自家的李子樹(shù)，眼里滿是不舍，“樹(shù)砍了還能長(zhǎng)，路不通，村子就困死在山里了?！彼业?0多棵李子樹(shù)倒下時(shí)，家里人沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng)，后面只收了每棵100元的象征性補(bǔ)償。

今年3月，李花再次漫山如雪。拓寬至5.5米的水泥路蜿蜒如龍，載著游客的車(chē)暢行無(wú)阻。漢服巡游的“花神”款步花間，廣袖拂落瓣瓣芬芳；花海音樂(lè)會(huì)中，古箏的清越與搖滾的熱烈撞個(gè)滿懷。夜幕下，百桌火鍋宴支起，牛油香混著李花香，漫過(guò)平整的路面。火舌舔著鍋底，映著居民們通紅的臉，他們?cè)谶w墳時(shí)灑淚，在砍樹(shù)時(shí)心疼，此刻卻望著熱鬧的場(chǎng)景，眼里有光。這場(chǎng)熱鬧，是土地的饋贈(zèng)，更是人心的奔赴。李花開(kāi)在枝頭，也開(kāi)在鄉(xiāng)村振興的脈絡(luò)里，讓古老山村抖落塵埃，以一條路的蛻變，迎接八方來(lái)客，讓沉睡的鄉(xiāng)土活力，在煙火與花香中重新蘇醒。

“季節(jié)性困局”的破解密碼

五月的“中華李村”，青李掛枝，游客卻稀稀拉拉，一場(chǎng)關(guān)于“季節(jié)性困局”的討論在社區(qū)會(huì)議上持續(xù)了很久。“三四月花期時(shí)車(chē)流擁堵，七八月采摘季一過(guò)，村里便門(mén)可羅雀，要讓村子四季都有留客的由頭。”金家忠向記者講述著改造計(jì)劃。他翻開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，里面存著成都一家農(nóng)家樂(lè)的環(huán)境和菜品照片，他打算組織村里的農(nóng)家樂(lè)經(jīng)營(yíng)業(yè)主去參加培訓(xùn)，從環(huán)境到服務(wù)，從刀工到擺盤(pán)，再到用本地食材研發(fā)新菜，“比如把李子釀進(jìn)甜湯?！彼€計(jì)劃統(tǒng)一部分菜品的價(jià)格，土雞點(diǎn)殺擬定價(jià)60元/斤，配菜全用農(nóng)戶自家菜園的時(shí)令菜?！艾F(xiàn)在有人為搶客亂降價(jià)，以后要讓游客來(lái)了不用比價(jià)，只看哪家手藝好?！?/p>

金家忠的第二個(gè)計(jì)劃是打造兒童樂(lè)園。蹲在荒草間，他用樹(shù)枝畫(huà)出大致輪廓：滑梯順著山勢(shì)角度搭建，秋千架使用老槐樹(shù)的粗枝，沙坑周?chē)N上向日葵，秋天能變成落葉尋寶區(qū)。不遠(yuǎn)處的李樹(shù)叢里，能辟出一塊李子迷宮，用矮株李樹(shù)修剪出通道，終點(diǎn)設(shè)手工坊，讓孩子們體驗(yàn)摘果、熬醬的過(guò)程?！皫薜募彝?lái)了，讓他們能玩上一整天?！?/p>

民宿產(chǎn)業(yè)的藍(lán)圖藏在村里的老房子?！巴ù▍^(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村局投資的民宿正在籌建，雖然規(guī)模不大，但能做個(gè)樣板?！苯鸺抑掖蛩阃菩小昂献魃?農(nóng)戶”模式，村民以閑置房屋入股，政府補(bǔ)貼部分裝修費(fèi)，合作社負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)運(yùn)營(yíng)，利潤(rùn)按比例分配。“以后游客來(lái)了，能住帶落地窗的房子，推開(kāi)窗就是李樹(shù)林，早上聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，晚上看星星?！?/p>

電商和深加工的計(jì)劃攤開(kāi)在社區(qū)會(huì)議室的長(zhǎng)桌上。通川區(qū)商務(wù)局組織的兩次新媒體技能培訓(xùn)，讓不少村民能在社交平臺(tái)上展示李子，但金家忠拒絕了低價(jià)包銷(xiāo)的提議，“打算建個(gè)綜合性電商館，自己直播賣(mài)貨?！备顚拥刂\劃在加工廠藍(lán)圖里：未來(lái)，游客離開(kāi)時(shí)能拎走印有“中華李村”LOGO的瓶裝李子酒和飲料，或真空包裝的李子果干。

采訪間，一架無(wú)人機(jī)飛到一片李樹(shù)上方施肥，這是“中華李村”建設(shè)智慧果園的一個(gè)縮影。近年來(lái)，雙魚(yú)湖社區(qū)積極向四川文理學(xué)院等高校尋求合作，學(xué)習(xí)科學(xué)種植、管理技術(shù)，提升李子品質(zhì)，還計(jì)劃建立數(shù)字化管理系統(tǒng)。“到時(shí)候，手機(jī)能實(shí)時(shí)顯示溫濕度、光照強(qiáng)度，自動(dòng)提醒施肥時(shí)間?！苯鸺抑倚χf(shuō)，“以后摘果、施肥都用智能設(shè)備，如果年輕人愿意回來(lái)搞農(nóng)業(yè)，李子品質(zhì)還能再提高……”這些尚未落地的設(shè)想，在他心里已長(zhǎng)成了另一片繁茂的樹(shù)林。

李花深處新通途

一輛黃色巴士停在李玲的農(nóng)家樂(lè)門(mén)前，車(chē)身上印著“四川鄉(xiāng)村客運(yùn)”的字樣。車(chē)門(mén)打開(kāi)，帶著泥土氣息的居民們熟練地搬著東西上下車(chē)?！傲?，今天往城里帶東西嗎？”司機(jī)一邊向李玲打招呼，一邊對(duì)記者大聲說(shuō)，“從鳳北街道辦事處坐車(chē)上山只要7塊錢(qián)，方便得很?！?/p>

22歲的向宏洲騎著摩托車(chē)，載著一位眼神靈動(dòng)的女生，風(fēng)塵仆仆地停在了彩繪墻前。向宏洲在達(dá)城一家汽車(chē)4S店工作，這次，他特意避開(kāi)周末，和心動(dòng)女生從南城升華廣場(chǎng)騎了一個(gè)小時(shí)的車(chē)來(lái)到“中華李村”?！芭笥淹扑]我們過(guò)來(lái)的，說(shuō)這里拍照很出片?！彼骂^盔，擦了擦額頭上的汗，笑著說(shuō)。女生微微低著頭，眼里藏著期待。

誰(shuí)能想到，他們身后這片色彩斑斕、滿是卡通圖案的彩繪墻，曾經(jīng)堆滿農(nóng)具、破舊不堪。墻根處的老石磨還在，只是早已不再轉(zhuǎn)動(dòng)，靜靜訴說(shuō)著往昔的歲月。當(dāng)被問(wèn)及二人是不是情侶時(shí)，女生的臉?biāo)查g紅到了耳根，藏在了向宏洲身后。向宏洲有些局促地?fù)蠐项^，嘴角卻不自覺(jué)地?fù)P起了笑意。陽(yáng)光灑在他們身上，將兩個(gè)年輕的影子拉得很長(zhǎng)。

不遠(yuǎn)處，那棵母樹(shù)仍在微風(fēng)中舒展著枝條，吸收著政策扶持的養(yǎng)分，延伸出文旅、電商的新枝椏。當(dāng)又一茬李花漫山遍野時(shí)，人們看到的不僅是自然之美，更是一個(gè)村莊在時(shí)代浪潮中，以樹(shù)為根、以民為脈，書(shū)寫(xiě)出的鄉(xiāng)村振興新敘事。在這片土地上，每一片花瓣都承載著希望，每一顆果實(shí)都醞釀著未來(lái)，而深深扎進(jìn)泥土的根系，正在看不見(jiàn)的深處，生長(zhǎng)出更廣袤的可能。

編輯：余鳳

責(zé)任編輯：陳翠

編審：吳山冠