我是四川廣播電視臺(tái)的記者李佳。常有人好奇地問我:“你這小個(gè)子,是怎么在采訪中啃下那些硬骨頭的?”今天,我想用兩根“針”的故事來回答——一根繡花針,走向世界;一根銀針,扎根鄉(xiāng)土。而我的武器,是話筒和一顆“死磕”的心。

2023年,當(dāng)我看到意大利芬迪專柜標(biāo)價(jià)18.8萬的彝繡手袋時(shí),絕不會(huì)想到它的創(chuàng)作者是來自四川大涼山的阿西巫之莫,一位連普通話都說不利索的彝族阿媽。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我意識(shí)到:在不斷強(qiáng)調(diào)增強(qiáng)四個(gè)自信和全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興的今天,有多少這樣的文化瑰寶,正等待被世界看見。
于是,2024年,我?guī)缀跤靡徽甑臅r(shí)間記錄她。從大涼山到國(guó)際時(shí)尚舞臺(tái),五萬一千公里的路上,她始終帶著繡花針——機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)繡,深圳展覽館里學(xué),香港街頭被街拍時(shí)從容展示。當(dāng)游客贊嘆“阿媽就是行走的非遺”時(shí),她眼里閃爍著倔強(qiáng)的光芒,這份“倔強(qiáng)”,是對(duì)傳統(tǒng)技藝價(jià)值的深信不疑,是對(duì)民族文化自信最執(zhí)著的表達(dá)!
阿媽今年62歲,當(dāng)我問她:“您,不累嗎?”她是這么告訴我的:
“我人老心還沒老;想做的事情太多了,我再年輕點(diǎn),就能發(fā)揚(yáng)光大我們民族的東西”
說到這里,阿媽已經(jīng)泣不成聲了,淚光中,我讀懂她的倔強(qiáng):走出去,不是為了把自己繡的包包賣出18萬8的高價(jià),而是要讓世界看見——那些曾被偏見遮蔽的大涼山深處,蘊(yùn)藏著足以驚艷世界的藝術(shù)瑰寶,這里的女人,背著娃娃繡著花,能把日子過得像索瑪花一樣絢爛!
在文化強(qiáng)國(guó)建設(shè)的征程中,大涼山越來越多的“阿媽們”,正將祖?zhèn)鞯募妓囖D(zhuǎn)化為致富本領(lǐng)。阿媽帶出的5300多名繡娘,靠著技藝,殷實(shí)千家。

《大涼山里的國(guó)際“高定”》在網(wǎng)上獲得了巨大的流量,并獲得四川新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),報(bào)送參評(píng)第35屆中國(guó)新聞獎(jiǎng),但比獎(jiǎng)項(xiàng)更珍貴的,是我見證并傳遞了這種文化“倔強(qiáng)”的力量:走出去,是為了讓世界看見根的價(jià)值。
就在我記錄繡花針的遠(yuǎn)征時(shí),另一根銀針,已在雅安天全縣的診室里,默默耕耘了六十多個(gè)春秋。
2023年,一則“患者凌晨三點(diǎn)排隊(duì)求醫(yī)”的短視頻,讓我注意到當(dāng)年已79歲的老中醫(yī)陳懷炯,患者親切地叫他大先生。在分級(jí)診療制度全面推進(jìn)的當(dāng)下,這位幾乎拒絕所有媒體采訪、并把記者趕出診療室的“倔老頭”,為何仍吸引著方圓百里的患者?
為了采訪他,我們選擇最笨的方法:他凌晨五點(diǎn)坐診,我們就凌晨四點(diǎn)到,即便這樣,他依然拒絕采訪。就這樣連續(xù)地凌晨蹲守,直到第七天,當(dāng)我鼓起勇氣說出“爺爺,我?guī)湍刑?hào)吧”,這一刻,堅(jiān)冰開始融化。在后續(xù)兩年數(shù)十次的往返采訪中,我們記錄下這位老中醫(yī)的日常:每天雷打不動(dòng)凌晨開診,即使腎功衰迫使他將接診時(shí)間從5點(diǎn)推遲到7點(diǎn),這根銀針依然堅(jiān)守在基層醫(yī)療的最前線。
今年5月,大先生榮獲全國(guó)道德模范稱號(hào),作為唯一一位長(zhǎng)期跟蹤記錄他的記者,我感到無比的驕傲與自豪,然而他卻說:“我只是個(gè)普通醫(yī)生,榮譽(yù)應(yīng)該給年輕的基層醫(yī)護(hù)”在健康中國(guó)戰(zhàn)略實(shí)施中,正是無數(shù)這樣的“銀針”,用六十載不變的堅(jiān)守,編織著農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)的防護(hù)網(wǎng)。
兩根針,一根針穿透文化壁壘,讓大涼山彝繡驚艷世界;一根針深扎鄉(xiāng)土,用仁心守護(hù)一方安康??此棋漠?,卻在“倔強(qiáng)”中同頻共振。

而作為記錄者的我,我的“倔強(qiáng)”又是什么呢?是為了記錄阿媽的繡花針,輾轉(zhuǎn)一個(gè)又一個(gè)城市;是為了等大先生的一次點(diǎn)頭,和攝像伙伴在凌晨四點(diǎn)寒風(fēng)中無數(shù)次地蹲守;是在一次次被拒絕后,依然選擇“蹲下去”的笨功夫;是用一年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間,去貼近、去理解、去等待一個(gè)故事自然流淌的耐心。
從繡花針到銀針,記錄這兩種“倔強(qiáng)”的相遇,讓我更深刻地理解了記者的使命:我們不僅是時(shí)代的記錄者,更是時(shí)代精神的追光者和共鳴者;是用“倔強(qiáng)”去發(fā)現(xiàn)、去傳遞,深藏在平凡與非凡中的、照亮人心的力量。因?yàn)檎嬲暮霉适拢肋h(yuǎn)生長(zhǎng)在那些“倔強(qiáng)”的裂縫中!生長(zhǎng)在民生與時(shí)代的交匯處!而好記者,就是要做那枚連接時(shí)代與個(gè)體的銀針,既要找準(zhǔn)社會(huì)發(fā)展的穴位,又要用溫情疏通生命的脈絡(luò)!這份職業(yè),值得我們用全部熱忱去“死磕”,因?yàn)槊恳淮斡涗?,都是?duì)“自豪與快樂”最生動(dòng)的詮釋!我也將繼續(xù)以“倔強(qiáng)”的姿態(tài),記錄好這個(gè)偉大的時(shí)代!
經(jīng)過激烈角逐,四川廣播電視臺(tái)記者李佳獲得一等獎(jiǎng)
編輯:金艷
責(zé)任編輯:余鳳
編審:喻佳
0